午后的工务段茶水间，弥漫着一股陈年劣质茶叶被反复冲泡后的苦涩气味，混合着廉价消毒水残留的刺鼻，黏稠地附着在每一个角落。油腻的方桌，剥落的墙皮，几只豁口的搪瓷杯随意散放着，构成一幅灰暗的日常图景。林野拧开锈迹斑斑的水龙头，滚烫的开水带着嘶嘶的蒸汽注入他的旧保温杯，杯壁上积着一层难以刷净的茶垢。就在热水即将注满的瞬间，隔间里刻意压低的议论声，像带着倒钩的毒刺，穿透了水流的噪音，精准地钻进他的耳朵。
“…五千？我看不止！陈工长这回可是‘防洪抢险先进个人’，段里、局里两层奖金，再加上工区那份儿…啧啧，这个数怕是打不住！”技术员小刘的声音，带着一种市井的精明和难掩的艳羡，在狭小的空间里摩擦。
“嘘——！”另一个声音立刻响起，带着强烈的警惕和警告意味，是工区会计老孙，“小点声！你刚来几天？知道什么轻重？这事儿透着一股邪乎！前脚刚评完先进，后脚段长那个不学无术的小舅子家儿子，就塞进咱们材料库了！材料库那是什么地方？油水足得流油！听说…” 老孙的声音压得更低，几乎成了气声，却像毒蛇的信子，清晰地舔舐着林野的耳膜，“…陈工长可是下了血本，整整两箱飞天茅台，就上个礼拜天晚上，亲自押车送进段长家车库的！门卫老王喝醉了亲口跟我吐的槽！”
每一个字都像淬了冰的钢针，狠狠扎进林野的神经末梢。他感觉握住保温杯的手指瞬间变得僵硬冰冷，滚烫的杯壁灼烤着手心，却驱不散那股从心底蔓延开来的寒意。胸腔里仿佛塞满了浸透机油的棉絮，沉重、滞涩，每一次呼吸都牵扯着难以言喻的压抑和愤怒。陈大奎那张在防洪抢险后递烟的脸，与此刻这阴暗交易中贪婪的嘴脸，在脑海中疯狂撕扯、重叠。
“哐当——！”
一声刺耳爆裂的巨响猛然炸开！林野几乎是下意识地、用尽全身力气将刚接满开水的保温杯狠狠砸向油腻的水泥地面！滚烫的开水裹挟着茶叶碎末和搪瓷碎片，如同愤怒的岩浆般四处飞溅！灼热的水汽腾地升起，模糊了视线。
隔间里的窃窃私语戛然而止，如同被利刃斩断的死蛇。空气凝固了几秒，只剩下开水滴落的“嘀嗒”声和碎片微微震颤的余音。
隔间门“吱呀”一声被推开，技术员小刘和会计老孙探出头，脸上带着猝不及防的惊惶和做贼心虚的煞白。当他们看清门口站着的是谁，看清林野那双如同淬火钢钉般死死钉过来的眼睛时，两人像被烙铁烫到一样，猛地缩了回去，门被慌乱地带上。
紧接着，另一扇门推开的声音显得格外沉稳、厚重。陈大奎走了出来，脸上挂着一层精心涂抹过的、毫无破绽的笑意，那笑容像一张劣质的面具，覆盖着底下深不可测的冰冷。他无视地上狼藉的开水和碎片，径直走到林野面前，身上那股混合着烟草和机油的气息极具压迫感地笼罩下来。
一只粗糙、带着厚茧的手，带着不容抗拒的力道，重重地拍在林野的肩膀上。那力道绝非友善的鼓励，更像是一种警告性的钳制，带着试探和敲打的意味。
“哟，小林，” 陈大奎的声音不高，却像砂纸打磨着生锈的铁皮，每个字都刮擦着人的神经，皮笑肉不笑的嘴角微微抽动，“火气不小啊？年轻人，肝火旺点正常，但得知道往哪儿撒。” 他凑近了些，那双深陷在眼窝里的眼睛，闪烁着一种洞悉一切又充满威胁的幽光，声音压得更低，带着毒蛇吐信般的嘶嘶声，“听说…你昨天下午在段长办公室，一待就是半个多钟头？跟段长…聊得挺投机？”
他的目光像探伤仪的射线，在林野脸上来回扫视，试图捕捉任何一丝细微的波动。
“年轻人有想法，有冲劲，这是好事。” 陈大奎继续说着，拍在林野肩膀上的手又加了两分力，几乎要捏进骨头里，话语里的寒意却越来越浓，“但老哥我得提醒你一句，工务段这地方，水深得很。该看的看，不该看的，把眼睛闭上；该说的说，不该说的，把嘴缝死。这叫规矩！懂不懂？有些路，走错了，可就回不了头了。你那点考核分…呵，扣光了事小，饭碗砸了，再想端起来，可就难如登天了。”
最后几个字，带着赤裸裸的威胁，像冰冷的铁锤砸在砧板上。说完，他松开手，那虚假的笑容如同潮水般迅速褪去，只剩下深潭般的阴鸷。他不再看林野，仿佛地上那摊狼藉的碎片和滚水只是微不足道的尘埃，转身迈着一种带着掌控感的步伐，消失在茶水间昏暗的门口。留下林野独自站在原地，肩膀上传来的阵阵隐痛，远不及胸腔里那翻江倒海的冰冷与愤怒。
劣质茶叶的苦涩味，混着开水蒸腾的灼热气息和金属碎片冰冷的铁腥气，死死地缠绕着他。陈大奎那番“规矩”的警告，如同带着倒刺的锁链，一圈圈勒紧了他的心脏。段长办公室那半小时的煎熬，此刻被陈大奎阴鸷的目光赋予了完全不同的、充满危险的含义。他成了棋盘上一颗被盯死的棋子，无论进退，都可能招致雷霆般的打击。
他缓缓蹲下身，手指有些僵硬地捡拾着散落在地的搪瓷碎片。锋利的边缘轻易割破了他的指尖，鲜红的血珠立刻渗了出来，在灰白的水泥地上洇开一点刺目的红。这点细微的疼痛，反而让他混乱的思绪获得了一丝短暂的清明。他小心地将沾血的碎片拢在一起，丢进旁边的垃圾桶。开水烫过的地方，皮肤泛起一片不祥的红痕，火辣辣地疼。他沉默地拿起墙角的拖把，一下，一下，用力地擦拭着地上的水渍和茶叶残渣。拖布头摩擦水泥地发出粗粝的“沙沙”声，如同在打磨着他紧绷的神经。茶水间那扇紧闭的隔间门后，死寂一片，但林野能清晰地感觉到，门缝后面正有几双眼睛，带着惊惧、窥探和复杂难辨的情绪，死死地黏在他的背上。那目光，比陈大奎拍在肩膀上的手更令人窒息。
回到巡道班组的工具房，空气里飘浮着熟悉的机油、铁锈和汗渍混合的沉闷气味。赵叔正佝偻着腰，坐在他那张吱呀作响的破木凳上，用一把小锉刀仔细地打磨着一枚道钉的尖端。锉刀刮过钢铁，发出单调而规律的“嚓…嚓…”声，在这压抑的午后，竟显出几分令人心安的节奏感。
林野拉开自己的工具柜门，金属摩擦发出刺耳的噪音。他拿出检查锤和道尺，动作有些迟滞。工具柜冰凉的铁皮触感透过指尖传来，稍稍压下了心头的烦乱。
“砰！”一声闷响。林野的手肘不小心撞到了半开的柜门，力道不小。赵叔手中的锉刀停了下来，那令人心安的“嚓嚓”声消失了。他抬起头，浑浊却依旧锐利的目光，越过老花镜的上缘，落在林野身上。林野正低头揉着被撞疼的手肘，眉头紧锁，脸上笼罩着一层驱不散的阴云。
“心让狗叼走了？” 赵叔的声音不高，像砂轮磨过粗粝的石头，带着一种洞悉世事的疲惫和严厉，“魂不守舍的，锤子拿稳了？别到时候敲自己脚面上！”
林野动作一僵，深吸一口气，没有立刻回答。他用力关上工具柜门，金属撞击的巨响在狭小的空间里回荡。他走到赵叔旁边的另一张破凳子上坐下，凳腿在地上刮出难听的噪音。沉默了几秒，茶水间里那令人作呕的窃语和陈大奎冰冷警告的话语，如同沸腾的毒液，在他胸中翻涌，几乎要冲破喉咙。
“……陈工长，”林野的声音干涩发紧，像是许久未上油的齿轮在强行转动，带着压抑不住的愤懑，“……材料库新进那个人，段长小舅子的儿子……” 他艰难地吐出这几个字，仿佛每个音节都带着肮脏的粘液，“……是用两箱茅台换的。” 他停顿了一下，感觉说出这个事实都让自己无比肮脏，“他刚才在茶水间……警告我，因为我昨天被段长叫去了办公室……他让我‘懂规矩’。” 最后三个字，他说得异常沉重，如同咀嚼着铁渣。
赵叔听着，布满沟壑的脸上没有任何波澜，那双浑浊的眼睛透过镜片，平静地注视着林野，像在审视一块需要锻打的生铁。只有他握着道钉和锉刀的手指，指节因为用力而微微泛白，手背上松弛的皮肤下，青筋如同蛰伏的蚯蚓般根根凸起。
“嚓…嚓…” 锉刀声再次响起，缓慢而有力，在令人窒息的沉默中显得格外清晰。赵叔低着头，专注地看着锉刀尖端在道钉上带起的细微金属粉末，仿佛林野刚才那番石破天惊的话语，只是窗外飘过的一粒尘埃。
过了许久，久到林野几乎以为赵叔不会再开口时，那苍老而沙哑的声音才缓缓响起，带着一种被岁月和现实反复淬炼过的冰冷坚硬，像一柄生锈却依旧锋利的钢钎，直直地戳进现实的淤泥里：
“茅台？呵……” 一声短促、干涩、毫无温度的冷笑，如同枯枝在寒风中折断，“算个屁！老子当年在成昆线上，亲眼见过拿命填出来的‘先进’！塌方的隧道口，表彰大会的锦旗还没焐热，转手就盖在了刚分下来的新宿舍楼上——给谁住？给谁他娘的儿子住？！”
赵叔猛地抬起头，浑浊的眼睛里爆射出两道骇人的厉芒，那里面翻涌着被岁月尘封却从未熄灭的愤怒与巨大的悲怆。他手中的道钉和锉刀被攥得死紧，指关节发出不堪重负的“咔吧”声。
“规矩？他陈大奎跟你讲规矩？” 赵叔的声音陡然拔高，像砂轮迸溅出刺眼的火星，每一个字都带着淬了毒的嘲讽和深入骨髓的鄙夷，“他那套规矩，是拿工人的血汗骨头渣子熬出来的油！是踩着别人脊梁骨往上爬的垫脚石！” 他死死盯着林野，目光如炬，仿佛要穿透皮囊，点燃他心底那点残存的火焰，“你跟他讲规矩？你骨头有几斤几两？够他榨几两油？！”
一连串的质问，如同沉重的铁锤，狠狠砸在林野的心口，砸得他几乎喘不过气。赵叔胸膛剧烈起伏，显然是被这陈年的积愤和眼前赤裸裸的龌龊勾起了滔天怒火。他猛地将手中的道钉和锉刀重重拍在油腻的桌面上，发出“啪”的一声脆响，震得桌上的油灯都晃了晃。
“老子告诉你什么是规矩！” 赵叔的声音嘶哑，却带着一种斩钉截铁、不容置疑的力量，如同钢轨被巨锤砸入道砟深处，“规矩就是咱巡道工手里的检查锤！一锤子下去，钢轨有没有伤，有没有裂，瞒不了人！是实心钢，还是空心烂铁，砸出来的动静不一样！” 他枯瘦的手指用力点着桌面，仿佛那里就是万恶的病灶，“他陈大奎搞的那些猫腻，就是钢轨上最阴险的暗伤！表面光溜，里头烂透了！迟早要段！要出大事！”
他喘着粗气，浑浊的眼睛里燃烧着愤怒的火焰，死死盯着林野，一字一句，如同淬火的钢钉，狠狠钉入林野的脑海：“你现在要做的，不是去撞他的暖水瓶，也不是傻乎乎地把自己那点骨头送上去给人敲髓吸油！是给老子把眼睛擦亮！把手里的锤子磨得更快！把你巡的那段钢轨，一寸一寸，给老子盯死了！用你的锤子去听！用你的眼睛去看！把他那些偷工减料、以次充好的烂事，像道钉一样，给老子从烂泥里一颗一颗抠出来！砸实了！摆到太阳底下晒！”
赵叔猛地站起身，动作带倒了身后的破木凳，凳子砸在地上发出一声闷响。他佝偻着腰，却像一尊饱经风霜却依旧倔强的铁塔，带着一种近乎悲壮的决绝：“等他的‘规矩’把路基蛀空了，把钢轨弄断了，火车翻了，死人了！你看他的茅台，他的位子，他的狗屁先进，还顶不顶用！到时候，不用你吭声，自然有人用更硬的‘规矩’收拾他！那才叫天理！”
他剧烈地咳嗽起来，弯着腰，仿佛要把肺都咳出来。那愤怒的火焰在剧烈的喘息中渐渐被一种深沉的疲惫和无奈取代。他摆了摆手，声音变得极其沙哑，带着一种看透世情后的苍凉：“管好你自己的锤子…守好你自己的道…别的…先活着…先看着…”
赵叔不再看林野，弯下腰，有些吃力地扶起倒在地上的破木凳，重新坐下。他摸索着拿起桌上那枚被锉得锃亮的道钉和锉刀，佝偻的背影在昏暗的光线下，像一块沉默而坚硬的礁石，独自承受着岁月的冲刷和黑暗的侵蚀。那单调的“嚓…嚓…”声再次响起，比之前更加缓慢，更加沉重，仿佛每一下，都在锉磨着心中那难以消解的块垒，也锉磨着这个锈迹斑斑、沉重如铁的世界。
工具房里只剩下这锉刀声，和窗外远处隐约传来的火车汽笛的长鸣。林野僵坐在破凳子上，指尖被碎片割破的伤口还在隐隐作痛，茶水间那污秽的窃语和陈大奎冰冷的威胁仍在耳边回响。然而，赵叔那番如同狂风暴雨般的怒斥，夹杂着深入骨髓的悲愤和近乎绝望的清醒，像一盆混合着冰碴的冷水，将他从头到脚浇了个透心凉。
愤怒并没有熄灭，反而被赵叔那淬火的言语锻打得更深、更沉，沉甸甸地坠在心底。但一种更深沉、更冰冷的东西，如同道砟下的冻土，开始凝结。他明白了赵叔没说出口的话：陈大奎盘踞多年，根系早已深扎进工务段这片看似坚固实则布满裂隙的土壤里，牵一发而动全身。自己这点微末的力量和血气，贸然冲撞，无异于以卵击石，只会粉身碎骨，甚至可能成为对方清除异己、巩固地位的垫脚石。那所谓的“规矩”，是陈大奎用权力和利益织就的一张无形巨网，而他林野，不过是网上的一只飞虫。
他缓缓低下头，目光落在自己那双布满薄茧、指关节粗大的手上。这双手，能拧紧冰冷的鱼尾板螺栓，能抡起沉重的道镐，能在废弃路基旁撑起五十个俯卧撑，能顶着洪水和钢轨的重量……却无力撕开眼前这张由人情、利益和权力编织的肮脏巨网。一种强烈的无力感，混合着被玷污的愤怒，如同冰冷的泥浆，从脚底漫上来，几乎要将他淹没。
“嚓…嚓…” 赵叔的锉刀声固执地响着，像在绝望中凿刻着什么。
林野猛地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心的皮肉里，那点被碎片割破的伤口再次传来尖锐的刺痛。这疼痛，反而让他混乱的思绪猛地一清！赵叔最后那句话如同闪电般劈开混沌：“守好你自己的道…先活着…先看着…”
守好自己的道！巡道工的道是什么？是钢轨！是枕木！是路基！是这一寸寸用血肉和汗水丈量、维护的安全线！陈大奎可以玩弄权术，可以中饱私囊，但他绝不敢、也不能在关乎列车安全的命脉上彻底撒手！否则，一旦出事，他苦心经营的一切都将化为齑粉！这才是他真正的死穴！是那条盘踞的毒蛇的七寸！
林野眼中骤然爆射出一团幽冷而决绝的光芒。愤怒并未消失，只是被强行压入了更深的冰层之下，淬炼成一种更坚韧、更隐蔽的力量。他缓缓松开紧握的拳头，掌心的刺痛感清晰而真实。他站起身，动作不再有之前的迟滞和僵硬，而是带着一种重新校准方向后的沉静。他拿起靠在墙角的检查锤和道尺，冰冷的钢铁触感从掌心传来，如同握住了唯一的武器和依凭。
“赵叔，”林野的声音低沉而平静，带着一种破釜沉舟后的清晰，“我去巡K137+600那段。上次雨后，有几处石砟不太稳。”
赵叔手中的锉刀微微一顿，浑浊的眼睛从老花镜上方抬起，深深地看了林野一眼。那眼神复杂难辨，有担忧，有审视，最终化为一丝极其微弱的、难以察觉的赞许。他没有说话，只是几不可查地点了点头，下巴上灰白的胡茬随之颤动了一下，然后低下头，继续他手中那单调而永恒的“嚓…嚓…”声。
林野背上工具包，推开工具房沉重的木门。门外，工务段午后的阳光依旧刺眼，空气中弥漫着煤灰和铁锈的味道。他大步走向熟悉的巡道小路，背影在阳光下被拉得很长，每一步都踏得异常沉稳，仿佛要将胸中翻腾的惊涛骇浪，死死踩进脚下坚实的泥土里。
夕阳如同一个巨大的、燃烧殆尽的煤核，沉沉地坠向远方的山脊，将工务段染上一层颓败而沉重的橘红色。林野背着沉重的工具包，拖着灌了铅似的双腿，踏着巡道小路碎石上的最后一点余温，返回工区。浑身的骨头缝里都透着酸乏，脸上、脖颈上沾满了煤灰和汗渍混合的污痕，嘴唇干裂起皮。饥饿感像一只无形的手，死死攥着他的胃。
工区的食堂早已过了饭点，黑漆漆的窗口紧闭着。他脚步顿了顿，转向那个飘着微弱灯光和劣质茶叶气息的茶水间。现在，只有那里还能找到点热水，泡开他工具包里那仅剩的半包方便面。
推开那扇油腻的木门，劣质茶叶的苦涩味和一种说不清道不明的沉闷气息立刻扑面而来。里面人不多，只有三四个下了小班的工人，围坐在那张油亮的方桌旁。当林野的身影出现在门口时，原本低低的交谈声像被掐住了脖子，瞬间消失。几道目光，带着毫不掩饰的审视、疏离，甚至一丝不易察觉的警惕，齐刷刷地投射过来，如同探照灯般将他笼罩。
空气凝固了。只剩下墙角那只破旧的热水器，发出持续不断的、如同垂死挣扎般的“嗡嗡”低鸣。
林野面无表情，仿佛没有感受到那些芒刺在背的目光。他径直走到热水器旁，拿出那个搪瓷掉了大半、杯口还豁了个小口的旧茶缸，拧开水龙头。滚烫的开水注入茶缸，升腾起白色的水汽，模糊了他沾满煤灰的脸。
他端着那缸冒着热气的开水，走到方桌另一端一个空着的、离人群最远的位置坐下。从工具包深处掏出那半包挤得有些变形的方便面，撕开包装袋，将干硬的面饼和油乎乎的调料包一股脑倒进茶缸里。劣质香精和防腐剂混合的浓烈气味立刻弥散开来，与茶叶的苦涩、汗液的酸馊混合成一种令人作呕的怪味。
他沉默地用筷子搅动着茶缸里开始发软的面饼，滚烫的水汽熏着他的脸。他低着头，目光只聚焦在茶缸里翻腾的面条上，仿佛那是世间唯一值得关注的东西。
“咳…” 桌子对面，一个叫李老蔫的老工人干咳了一声，打破了令人窒息的沉默。他眼神闪烁，不敢直视林野，只盯着自己面前那只同样豁了口的搪瓷杯，声音有些发飘，带着一种刻意的、欲盖弥彰的闲聊口吻：“那个…听说段里下个月技能比武，又要开始了？体能那块，俯卧撑标准…是不是又提高了？” 他这话问得没头没脑，显然不是真心想知道答案。
旁边一个年轻些的工人立刻接话，声音同样飘忽，眼神却像受惊的兔子般在林野脸上飞快地掠过：“可不是嘛！一年比一年难！以前四十五个及格，现在五十个都悬！上面就知道折腾咱们下面人！”
“唉，练那玩意儿有啥用？” 另一个略显沙哑的声音响起，是工区里出了名的牢骚大王王麻子，他撇着嘴，带着一种看透世事的讥诮，“练得再好，能当饭吃？能换奖金？我看呐，不如想想办法，给管事的送点实在的，比啥都强！” 他这话意有所指，声音不高，却像根针，清晰地扎进每个人的耳朵。
“麻子！胡咧咧啥！” 李老蔫脸色一变，赶紧呵斥，眼神慌乱地瞟了一眼依旧低头搅动面条的林野，又迅速移开，“喝你的水！少说两句！”
王麻子被呵斥，有些讪讪地闭了嘴，但脸上的不以为然却更浓了。他端起自己的杯子，灌了一大口茶水，发出夸张的吞咽声。
短暂的沉默再次降临，比刚才更加难熬。空气里弥漫着尴尬、猜忌和一种心照不宣的压抑。只有林野筷子搅动面条的轻微“哗啦”声，和热水器持续的“嗡嗡”低鸣。
就在这时，茶水间的门被“哐当”一声推开。材料库新来的那个年轻人，段长的小舅子的儿子——张强，穿着一身崭新的、明显不合身的工装，端着一个崭新的、印着卡通图案的塑料水杯，大摇大摆地走了进来。他脸上带着一种初来乍到却又莫名优越的神气，目光扫过昏暗油腻的茶水间，毫不掩饰地皱了皱鼻子，似乎嫌弃这里的味道。
他旁若无人地走到热水器旁，将林野刚刚让开的位置占住，慢条斯理地接水。新塑料杯在热水冲刷下散发出一股刺鼻的化学气味。
“哟，林哥？才回来啊？够辛苦的！” 张强接满水，转过身，脸上堆起一种刻意为之的、带着浮夸的热情笑容，目光落在林野那缸正冒着热气的方便面上，语气里带着一种居高临下的“关切”，“就吃这个啊？这哪行啊！没营养！我们材料库那边，王姐中午还炖了排骨呢，啧啧，那叫一个香！陈工长特意吩咐的，说我们库房工作重要，得吃好点！” 他刻意加重了“陈工长”三个字，眼神里闪烁着一种炫耀和试探。
他端着那杯热水，踱到方桌旁，却没有坐下，就斜靠在油腻的桌边，目光扫过李老蔫、王麻子等人，带着一种新人特有的、不知天高地厚的熟稔：“几位师傅都在呢？我刚来，以后还得靠各位师傅多指点啊！陈工长说了，咱们工区都是实在人，跟着好好干，亏待不了！” 他又一次把“陈工长”抬了出来，像挥舞着一面无形的旗帜。
李老蔫等人脸上挤出极其勉强的笑容，含糊地应和着：“好说，好说…” “张…张强是吧？年轻有为…” 眼神却更加躲闪，气氛变得更加诡异。
张强似乎很满意自己制造的“效果”，目光最后落回一直沉默的林野身上，笑容更深了，带着一种近乎挑衅的意味：“林哥，我听说你体能特别牛？俯卧撑能做五十个？下个月比武肯定没问题吧？到时候拿了名次，可得请客啊！陈工长肯定也高兴！”
“啪嗒。”
一声极其轻微的脆响。是林野手中的筷子，其中一根的尖端，在他无意识的用力下，被硬生生折断在搪瓷茶缸的边缘。断裂的半截筷子头掉进浑浊的面汤里，溅起几点油星。
整个茶水间瞬间安静得可怕。连热水器的“嗡嗡”声似乎都停滞了。所有人的目光，如同被磁石吸引，瞬间聚焦在林野那只握着断筷、指节因用力而泛白的手上。
林野缓缓抬起头。脸上沾着的煤灰和汗渍在昏暗灯光下如同凝固的面具，只有那双眼睛，幽深得如同不见底的古井，冰冷的目光像两道实质的冰锥，直直地刺向张强那张带着浮夸笑容、尚显稚嫩却已被熏染的脸。
那目光里没有愤怒的火焰，没有委屈的波澜，只有一种穿透皮囊、洞悉灵魂深处的冰冷审视，一种看透所有虚伪和肮脏交易后的、死寂般的了然和鄙夷。仿佛他看的不是一个活生生的人，而只是一件被精心包装过的、散发着腐臭气息的垃圾。
张强脸上那刻意堆砌的笑容，如同被冰水浇过的劣质油漆，瞬间僵硬、龟裂。林野那冰冷死寂的目光，像无形的冰锥，刺穿了他刻意营造的优越感，一种莫名的寒意顺着脊椎猛地窜了上来，让他下意识地打了个寒噤。他端着水杯的手指微微有些发僵，刚才还滔滔不绝的嘴巴像是被冻住，一个字也吐不出来。他强撑着想维持笑容，嘴角却不受控制地抽搐着，眼神开始慌乱地躲闪，不敢再与林野那双深不见底的眼睛对视。
林野没有再看他。他低下头，用那根仅存的、完好的筷子，缓慢地、极其稳定地，从浑浊油腻的面汤里，将那段断裂的筷子头一点一点地捞了出来。动作专注而平静，仿佛在完成一件极其重要的工作。然后，他夹起一筷子已经泡得发胀发白的面条，面无表情地送入口中，机械地咀嚼着。劣质香精和防腐剂的味道在口腔里弥漫开来，混合着茶水间里那股挥之不去的、令人作呕的复杂气味。
整个茶水间陷入一种令人窒息的死寂。只有林野咀嚼面条发出的轻微声响，和热水器那垂死般的“嗡嗡”低鸣，在凝固的空气中反复回荡。李老蔫、王麻子等人，如同被施了定身法，僵在原地，连呼吸都放得极轻，眼神复杂地在沉默咀嚼的林野和僵立当场的张强之间来回逡巡。空气沉重得如同灌满了铅，每一次心跳都清晰可闻。
张强脸上的血色彻底褪尽，端着水杯的手微微颤抖着，杯口的热气袅袅上升，却丝毫驱散不了他心头的寒意和难堪。他嘴唇嗫嚅了几下，终究没敢再发出任何声音。在众人无声的注视和林野那死寂般沉默的压迫下，他再也无法保持那点可怜的优越感，像一只被戳破的气球，狼狈地、悄无声息地转过身，几乎是逃也似地，快步冲出了茶水间那扇油腻的木门，连句场面话都没敢留下。
门“哐当”一声关上，隔绝了张强仓惶的背影，也像一声沉闷的鼓点，敲在茶水间里每个人的心上。
沉默依旧在持续。林野继续一口一口地吃着那碗毫无滋味的面条，仿佛刚才的一切从未发生。只是那双握着茶缸的手，指关节依旧泛着用力过度的青白色，手背上沾着的煤灰和油污，在昏暗的灯光下，如同凝固的血痂。
喜欢钢轨上的五年：三千到存款五十万请大家收藏：(m.wuwenshuwu.com)钢轨上的五年：三千到存款五十万伍文书屋更新速度全网最快。